人都能听出。

台下不知谁吹了一声响彻天际的口哨，大家反而都安静下来。

阮宁的肚子咕噜噜地响了。

她晃了晃俞迟，说：“男朋友，我饿了。”

俞迟转头，轻轻地看着她。杏眼中像是含着一戳即化的墨，带着审视的意味。

阮宁却突然闹不起来了，蔫蔫的，沉默低头，坐在原地。

费小费柔美而略带沙哑的声线还在持续：“可是他无法释怀过去。我是他人生中最黑暗的回忆，为了我，他曾经放弃了所有的一切，包括前途、命运。我能有今日，全仰赖他不曾停止的爱护。”

“我一直拷问自己，这是爱情吗？我也曾去爱别人。可是，不管我今日爱谁，明日又对谁心动，他始终在我心里，烧不掉撕不碎磨不灭。我想，这大概与爱相关，所以，我愿在今日，向他表白。”

“然而，他为了逃避我的爱情，选择了一个平凡而无耻的姑娘做恋人。我深知这恋爱不会长久，他只是眷恋过去的回忆。那回忆让他觉得自己尚有阳光灿烂的日子，而非同我在一起的每一天，朝不保夕，暗无天日。他愿在此扎根，陪着那个姑娘。”

费小费走下台，众人诧异，让开了一条道。

1

她静静地走到第三排的过道，俞迟的身边，弯下纤细的腰肢，长发几乎垂在少年的脸颊。她轻轻而温柔地凝视着他，又轻轻拿着话筒开口：“可是，亲爱的，这不是爱情啊。”

少年身边的平凡而无耻的姑娘继续垂着头，她挠了挠长发，挠啊挠挠啊挠，然后，沉默着，所有的眼泪喷涌而出。

俞迟对阮宁提分手的那天，大妈们正在操场外的林荫间跳广场舞。

她温柔地看着他，却终于松了口气：“还想你什么时候会提出来，总怕那些我会做的东西没做完，这辈子再也没机会做给你吃。现在好了，刚刚好。”

她已经黔驴技穷，他提出了这个再正常不过的请求。

谁说没有天意，这也是天意。

他看着她，黑黑的眼珠子里却像蒙着一层纱。他说：“阮宁，对不起。”

阮宁后退了一步，连声客气地说着没关系。背不小心撞在大树上，是沉闷的疼，却让人说不出什么来。

早就在紧锣密鼓、周密计划、正面侧面武装着等待这一天，等到了，还是难过得想要再缩小一点点、再强大一点点。

他从未这样温柔耐心地看着她，带着克制和善良。

1

可是站在树下的阮宁却觉得自己大概也许这辈子都不会再碰到这么恶毒的人类了吧。

阮宁莫名其妙地想起网上流行的那句“你有没有……”，可是问过之后，还没有等他回答，自己先答了出来：“没有爱过，哈哈哈哈。”

她抖着机灵，却垂着头，怕看到他眼神里的怜悯。

俞迟轻轻开口：“不要妄自菲薄。在我心里，你是这世界上最好的姑娘。”

阮宁眼泪“哗”地就下来了。

她抱着大树，听着“你是我天边最美的云彩”，一边哭一边哀求：“快走吧，求求你了。其实我妈也不同意咱俩，现在正好。她说让我长大了找个当兵的丈夫，继承我爸的衣钵，你这么好的一个医生，我不知道怎么往家带，这回可算不为难了。求求你，赶紧走吧。”

带着颤抖的声音，轻轻地说着，求求你啦。

她不愿意再看他最后一眼，哪怕这是这辈子能看到他的最后一眼。

总算狠下了心，遗憾也请好好遗憾着。总觉得在他心里，她跟别人大概也许有点不一样，可是这个一模一样俗套的分手模式还是伤了阮宁。

俞迟离去前，淡淡地问她一个问题：“阮宁，初三时，高老师曾说过，两次世界大战有一个小国两次战胜大国。那里制度昌明，领袖果敢，最终赢得了民族独立战争。我记得一切细节，却唯独忘了源头。你还记不记得，那是哪个国家？”

1

阮宁想说我也忘了，话到嘴边，却变成了哽咽的“塞尔维亚”。

跟他在一起的时光，好像成了想忘也忘不了的神话。

而这也许是这辈子他对她说的最后一句话。

天上下雨啦。

大妈们不跳舞了。

天上下雨啦。

俞迟走了。

天上下雨啦。

林林也丢了，爸爸。

台灯下，davis的第一封也是最后一封信是这样写的：

1

阮宁，我跟你认识很久，我们初次见面是在搬家的路途中。你靠在树下给小丫穿迎春花，低头看她，手上沾着干泥，眉眼温柔。我坐在另一辆汽车中，想着这可真是个脏姑娘。我的身旁有许多家具，而我坐在家具中啃馒头。你看得到我，我看得见你。