“搬得动不？”合伙人看着我笑，“说了别来吧，
活有什么好玩的。”1
我是个早熟的人。
我爸今天没梳
，刘海垂在额前，脸上没什么表情，
上是一件黑
的背心，
着白麻手
。要
活啦——我爸合伙人还有那个叫小周的工人，通常是一打一打扛的，五六块叠在一起，扛肩上，从仓库扛到五十米外的面包车里。
木
很保
，机
一运作，会产生大量
能，温度比外界
好几度，突然中暑
过去的我都见过三个了。我恼羞成怒，把大理石往车里一放，撩起衣摆
了把汗，“为什么不找一家送货上门的？”“我就要去！”我开始发我的少爷脾气。
我们那时候心里想的都是——我要成材！我要
息！我要
人上人！我有
不服，“我就要去。”“是是是，差不多，”合伙人笑着往我爸那边走，举起胳膊跟我示意，“就是没
。”我瞪着
睛，连人带大理石砸在了地面上。“我怎么扛不动，我和我爸都差不多
了。”我说。我愤怒地加快了脚步，我企图和他们一样同时搬五块大理石。
我们这一代吃得好，通常都会超越父辈的。
1
1
我帮……
这不仅是父
，也是他大男
主义的一
现，他永远都会拿自己和叔叔比较，他看不开的。不知
重心怎么个回事，我突然一晃，完全控制不了我的腰，我也控制不了我的
。清晨的风是凉的吗？
我在心里疯狂地怒
，因为太过愤怒，都没
觉到疼痛，直到合伙人原地搁下大理石，大喊着朝我冲过来——所以我得跟个傻
一样，表现得对拉货很兴趣，他才能放我去事。“嘭！”
1
合伙人转
喊：“龙，去拉货哦？”清晨的风是
的，
的，像火山发而来的浪，裹挟着颗粒清晰的沙尘，将我爸困在其中。第二块的时候我已经明显
觉到吃力，但内心的倔
驱使我拿起了第三块。刚把第三块举到肩膀上，上半
就倾斜了。他站在机床那边画线，
上背上全是汗，胳膊
光发亮。我
了
气，平衡着重心去拿第四块。这注定我很会察言观
，放在古代，我是当
臣的一把好手。“爸！”我的少爷脾气更大了，我甚至原地跺了一下脚。
我爸俯下上
，一只手
尺，一只手
克笔，手臂肌都拉伸开，在飞扬的尘埃中，拧着眉，
定地看着大理石。“我是和你差不多
了。”我竭力维护我的尊严。这
质量的东西也要往家里装吗？？？我要
活啦！“让他去运动运动吧，”我爸向来惯我，心情好就松了
，“叫小周一起去，正好我等下还得切一块玉，他们不敢切。”“哎哟，轻
，别砸坏了，”合伙人抬起我那块大理石看了看，“送货上门不要钱啊？”我很快就兴奋不起来了。
楼上忽然有人喊了一声。
没打磨过的大理石还割手，我
着全新的一副手都能受到疼痛。他生气了。
我不能确定我爸现在是
我妈还是恨我妈，但一定有情，有非常
厚的情。我觉得看大理石不需要这么
定。我叹了
气，看了看三百一件脏得像假货的阿迪T恤，闷去仓库。他没对我生过气的。
大理石全碎了。
我迅速伸
一支，撑住了。“哟，懂事了啊，”合伙人欣
地在我肩膀上拍了一把，“你扛不动，还是你爸跟我去。”这他妈，我爸一只手就能提起来的大理石，我抱都抱不动。
男人只有心里装这个，才会冒
这神，看小龙女都不可能冒这神的。这他妈的！哪个老板订的货！
妈的。
所以夏天只要开工就会
汗。我的确也跟个傻
一样兴奋。“你去了我可
不回来，”合伙人说，“要搬一大车。”加两块钱买
好的吧！这
神，通常现在学校的励志讲座上，忽悠大师掷地有声，底下的我们动不已嗷嗷喊。我
净净的，开开心心的，和在
圳一模一样，能让他觉得，即便把我带回温州，也没影响到我的生活。我站在木梯
后面，一动不动看我爸事，一看就是一个小时，天亮了都没察觉。我爸本来还沉着脸，听这话就笑了，拧着眉
笑的。我一边在初晨的
望中看得心猿意，一边忍不住揣
他这个神。合伙人光着膀
，手里攥一件背心，蹬蹬蹬跑下来，看到我愣了一下，“牧
，这么早啊？”我往后撤了撤，借着木梯的遮挡偷看。
1
我
笑一声，“刚醒。”合伙人跟在我后
，“不行就去玩吧，反正你也帮不上什么忙。”“你去什么，你去玩，”我爸扬声，“等一下，早饭吃了去，急什么。”
1
我帮不上忙？
事实上我还差他大半个
，我爸一米八，在温州算个很的，不过我将来肯定能比他。我爸拿着尺
，脸很难看。国产杂牌机
的噪音惊天动地，脚下的梯都在震，我却莫名觉得安逸静谧。建材厂是这样的，空气不
通，
上还有木质工人宿舍。我长这么大，连衣服都没洗过，
多洗洗内
，还是打飞机了才洗，不打就不洗，反正晚上回厂里之前肯定洗好了晾在外面了。仓库外面停着好几辆大货车，那是大厂的，大厂开到门
拉货，他们要的多，我们这些小厂的车要停远一，不然货车
不方便。我爸朝我们这边看过来，我藏不住了，我说：“我去吧。”
“牧
！”我吓了一
，猛地转往上看。我爸不希望我吃任何苦，他宁愿我骄纵，任
，脾气大，也不要我懂事。