烧坏的声音。“十年？你跟这家酒店可有渊源。”
“哈？哈！”楚娜嗤之以鼻，什么玩意儿？
嘘也该有个基本法。他可真行，能镇定地听她胡说八
那么久。“赏脸品鉴一下。98年的莎普
尔嘛，不可多得。”她一遍遍回忆昏暗中与他的对话，一遍遍否认。然而熟悉
就像醇酒后劲，初而轻微，却渐渐压倒了所有逻辑。酒窖外惠风和畅，与
天婚礼相得益彰。自助餐
质的婚宴将从下午开到夜晚，相当于一场大型派对。很多年前，有人也说过这句话，然后推开她的手。那时候她还年轻得很，轻易就相信了。于是这句话成为一个楔
，铺垫了长达十年的悬念。这个悬念是，你现在过得好吗，周榛宇？
最后她还是回到酒窖。人去桌空，只有那瓶酸败的白兰地还在原地。瓶
有张小小的酒
寄存卡。她
脆放弃，拿杯酒找了个角落位置，散漫地打量人群。证婚仪式刚结束，陈总搂着一堆莺莺燕燕拍照，留新娘在一旁面沉如。离得远看，像一
自带BGM的风趣哑剧。韩京在不远，跟一位调香师探论芳香疗法。再近是两位谈八卦的阔太太，兴奋
语速堪比rap。——2008年4月11日。
1
怔了一小会，楚娜笑了起来：“你厉害。”
什么98年的莎普
尔，这压
就不是红酒。再拿近一闻味儿，变质的白兰地，完全无法
。楚娜一个得意的微笑尚未展开之际，一个方
杯被远远推过来。这
际场向来是楚娜的舞台，拓展人脉也好，维持旧也罢，见人下菜在她这从不是个贬义词。韩京总说她像个
明的厨，把
边的每段关系都经营的芬芳可喜。楚娜笑也不是气也不是，要说
路吧，也是自己路他在先。正酝酿怎样回应，韩京电话来了：“我在酒窖门，你在里边吗？”楚娜将空杯放在桌上，站起
，沿场地转了一圈。“不用了，我很好。”
这话一
，她才察觉不合适。讨论一对正在亲
的情侣，“要多久”实在是个很令人发散和遐想的问题。果然，莎普
尔酒庄，1998。男人叩叩杯
：“佩服，佩服。”接着转过酒瓶，推到圆桌中央。“当时怎么没喝？”
“在。”
韩京惊魂未定：“刚有一对衣衫不整的小孩跑
来。”她希望他忽略这个问题，他却接
：“以我的经验？”“不用了，我很好。”
他方才说：“……看见那张寄存卡没？上面有我的名字。”
“要是他们反问你在酒窖
什么，你怎么办？”男人也笑了：“其实你猜得对，就是晚了十年。十年前这里面确实是莎普
尔，货真价实。”会，大概只有观看《》。至于“瞪羚
眸”般的
酒是什么，那鬼才知。果然，没几个雄
会放过嘘自己能力的机会。楚娜
知这时候要害羞了，会引得对方变本加厉，于是
一副不以为意的态度：“以你的经验。”周榛宇。
他是故意的。这位
影里的陌生人，他当然是故意的。“哦。”楚娜没再打听下去，站起
：“愿赌服输。你再等两分钟，我去把他们赶走。”“不瞒你说，当年我还不会喝酒。”
楚娜刚要拒绝，提醒他兑现赌约。但这个男人语调中有什么东西让她觉得不对劲，与此同时，她真正嗅到了酒瓶里传
的气味。酸味。但不是黑醋栗，也不是焦油或甘草，而是酒
酸败的气息。那个声音不在宾客里。
楚娜将卡片翻过来，准备好在下一秒嘲笑自己荒唐。
她稍稍拿开手机，向对面
：“喂，可以走了。”“靠。”她懊恼
。“再久就不合适了。”青年颇正经地说：“毕竟公司偶尔也需要我签个字。像他们这样旷工，真的，最多就一个星期。”
她险险接住：“？”
“他们走了？太好了。”
“……你是在说旷工的经验？”
对方居然还认真想了想：“最久的一次，一个星期吧。”
“嗯，需要他给你治一治么？”她指指嗓
。“是你那位医生朋友？”
但今天她颇有些烦躁，一次次当着人面打开手包又合上。手机、钥匙、证件，样样都在，可就觉得忘了东西，老分神，要么在别人讲完笑话时笑慢了一拍，要么索
没听囫囵。楚娜飞快拿过酒瓶，倒
杯中。被戳穿她也没觉得特别尴尬。人在社会摸爬
打久了，很善于应对这
羞耻。“你以为我在说什么？”
“谁说不是呢。”男人悠悠闲闲
：“那会我是个愣
青，冒失得很，
坏人家一瓶好酒，只得买下来，找了这个红酒瓶
去重新封。看见瓶那张寄存卡没？上面还有我的名字。”“见机行事喽。”楚娜耸肩：“反正不能再接着等了。等到什么时候？你觉得他们还要多久？”
无数人的嗓音，
的、平的、尖锐的、稚
的，像一万张彼此并不契合的拼图碎片，在楚娜的听觉里密密迭。