睛望着天
板上那盏散发着恒定冷光的平板灯。光线刺，但他固执地不愿闭上，仿佛闭就会彻底坠
无边的黑暗。终于，江砚开
了，声音平静得可怕，听不
任何情绪：“你需要喝
。”终于，谢言忍不住微微动了一下发麻的
。为什么没有用？
有谁能来救他？
江砚的
影笼罩在他上方，带着那
熟悉的、令谢言作呕的冷冽气息。他没有立刻离开，也没有像上次那样质问或命令。他只是站在那里，沉默地注视着蜷缩在床上的谢言，目光如同实质，缓慢地刮过谢言
在外的、带着新鲜伤痕的手臂和那截脆弱的脖颈。这个细微的动作似乎取悦了江砚。他轻轻开
：“看，你的
比你诚实。”他的语气带着一
悉一切的笃定，“它知
什么是必需的。”“喝吧。”江砚的声音放得很轻，像是在哄劝一个不听话的孩
，“你知你需要的。”他甚至开始怀疑，自己是否真的存在一个可以回去的“外面”。或许从踏
308实验室的那一刻起，他原本的世界就已经崩塌，此
，才是他唯一的、可悲的现实。江砚并没有
求。他转而说：“你的生理数据告诉我，你正于极度脱和营养缺乏的边缘。持续这状态，会导致
官功能受损。这不利于长期的观察。”谢言的内心在剧烈挣扎。理智告诉他不能屈服，但
的本能却在疯狂叫嚣。他的
咙像着了火，每一个细胞都在渴望着那杯。“当然，”江砚的语气忽然轻松了些，“如果你
合的话，我们可以避免这些不必要的痛苦。”清凉的
过咙，带来一阵短暂的
藉，但随之而来的是更
的屈辱。谢言维持着蜷缩的姿势，不知过去了多久。手臂上被重新撕开的伤
隐隐作痛，但这痛楚仿佛来自很远的地方，与他隔着一层透明的屏障。饥饿
再次悄然浮现，伴随着咙的
渴，提醒着他最基本的需求。可谢言依旧蜷缩着，用沉默作为抵抗。
胃里的
开始消化，带来一沉甸甸的饱腹，却无法带来丝毫
意。疲惫如同
般一波波冲击着他的意识，但
神却像一
绷
到极致的弦，无法放松，无法睡。在这绝对寂静与隔绝中，每一分每一秒都化作了实质的折磨。江砚微微俯
，距离近得谢言能受到他呼
带起的微弱气
。“绝和自残，是最低效的反抗。它们除了加速你的崩溃，让我需要费更多力来维护之外，毫无意义。”谢言咬
下
，依旧不肯抬
。不是建议，是结论。
就在他意识昏沉，几乎要与这片绝望
为一时，那声熟悉的电音再次划破了死寂。最终，生理的需求战胜了意志。他颤抖着伸
手，接过了杯。在江砚的注视下，他仰起，将杯中的一饮而尽。为什么连这
方式都失效了？他顿了顿，像是在回忆某个实验数据：“肾脏会开始受损。这个过程很痛苦，而且不可逆。”
“现在，”他轻声说，“让我们来谈谈，关于你伤害自己的事。”
他的每一个字都敲打在谢言摇摇
坠的心理防线上：“在这里，你的，你的情绪，你的一切，都由我接
。你唯一需要
的，就是适应。”可是没有用。
长期的……江砚
本没打算短时间内放他走。江砚的目光依然锁定在谢言
上，像是在欣赏自己刚刚驯服的猎。这个念
再次浮现，却比之前更加微弱，如同风中残烛。谢言依旧没有反应，像一尊失去生气的石像。
铁门被推开。
这个亲昵的动作让谢言浑
一颤，刚刚喝下去的仿佛在胃里凝结成了冰。时间在绝对寂静中失去了意义。
“你知
吗？”江砚的声音忽然带上了一丝几不可察的兴味，“人在极度缺的状态下，首先会现黏
燥，接着是认知功能下降，然后……”谢言看着自己手臂上纵横
错的血痕，新鲜的血珠仍在缓慢渗，与之前暗沉的疤痕织成一片
目惊心的狼藉。他像是陷
了一个更的泥潭，开始失控地、更加用力地抠挖手臂上其他已经愈合或即将愈合的伤痕，仿佛要将所有令他痛苦的情绪都从这
里挖掘去。鲜血慢慢渗，蜿蜒地沾在手臂
肤上，与旧疤痕织在一起，形成一幅丑陋而刺目的画面。他站起
，走到桌边，用小杯倒了一杯。然后他拿着杯，走到床前，在谢言边坐下。这一次，痛
非但没有带来预期的镇定，反而像往
油里滴了冷，瞬间激起了更剧烈的烦躁和自我厌恶。看着指甲
里沾染的血迹和手臂上被重新撕扯开、显得更加狰狞的伤，一的无力和恶心席卷了他。谢言没有动，甚至连抬
看一的力气都仿佛被
空。他听到脚步声走近，然后是餐盘被轻轻放在桌上的声音。接着，是塑料瓶底与桌面接的轻微响动——是。那片混
喧嚣的焦躁，才能让他重新受到一丝对的掌控。“很好。”他的声音温柔得令人
骨悚然，“这才对。”空气中只剩下两人轻微的呼
声。谢言能听到自己过快的心
，能觉到冷汗正顺着脊背落。这被持续注视的觉比直接的威胁更让人难以忍受，像是在被凌迟。“嘀——”
杯被递到谢言面前，几乎要碰到他的嘴。清凉的汽扑面而来，对渴的咙形成了致命的诱惑。他伸
右手的指甲，开始无意识地抠挖那些即将愈合的伤疤。脆
的痂被一
剥离，底下粉
的、正在艰难愈合的新
。起初只是轻微的刺痛，他用力用指甲
压着暴的伤，希望这清晰的痛能像以前一样，带来片刻麻木的平静。江砚并不
促，像是在
行一场耐心的实验，观察着被试在特定刺激下的反应。这沉默的注视比任何言语都更
压迫。谢言能觉到那视线，像冰冷的蛇，缠绕上他的肤，渗透他的骨髓。这些话像毒蛇一样钻
谢言的耳朵。他不由自主地想象着那痛苦，微微颤抖起来。江砚的嘴角微微上扬，
一个满意的弧度。他伸手，轻轻拂开谢言额前被汗浸
的碎发。