1
我没有回
。空气静得不自然，连远
的金属声都消失了，只剩下我自己呼x1的声音，在盔里显得格外清楚。1
我用叉
叉起罐里的r0U，
了。不是因为他知
，而是因为他用的是肯定句。我忽然想起下午那栋低矮的建筑，还有门
里漏
的气味。「下次再遇到那
单，先回来问我。」杨叔看了我一
。这座城市每天都有奇怪的痕迹
现，也每天都有多
闲事的人消失。我收回视线，重新踩上踏板。
我盯着那
痕迹看了两秒。那栋建筑里藏着一些不可告人的秘密。
我愣了一下。
理智告诉我别
。我没再追问，只是把罐
吃完，把空罐洗乾净，放到回收箱里。「是不是跟北工区有关？」
杨叔看了我一
，没有追问，只是把收音机的背盖合上。不是变小，而是完全停住。
躺到床垫上时，发电机的声音透过地面传来，变得模糊而遥远。
我没回答，只是把
罩慢慢拉下来。1
我把车牵
去，放好，靠墙停稳，这才松了一气。他终於cH0U了一
烟，烟雾在昏h的灯下散开，却没能完全盖住空气里残留的那异样。咬了一
罐，r0U纤维偏y，却还保有一油脂的味。柴油发电机在一旁低声运转，频率很稳，却让人无法完全放松。
「今晚早
睡。」他说，「要是
梦，记得醒来。」我把那包新铁币放到桌上，金属碰撞的声音在空旷的停车场里显得特别清楚。
天
板的裂痕在灯光下像一张张开的嘴，静静地看着我。我手上的动作顿了一下。
这在现在已经算是奢侈了。
「记住，」他说，「能准时付钱的客
，不一定是好客。」杨叔嗯了一声，像是早就预料到这个答案。
停车场重新安静下来，只剩下风声，还有不知
从哪里传来的微弱电
声。「北边的旧工业区最近被风掀开了，说不定有
收获。」「北工区可不好去。」他说得很慢，「最近那边不太安静。」
他把烟
熄在墙上的铁片上，发轻微的嘶声。金属碰撞的声音在夜里显得格外清楚，像是不小心敲响了什麽。
「吓Si我了，难
是遇见鬼了？」我僵了一下。
「我们的油不太够了，周围的加油站我也搜遍了，你之前不是捡到一个太yAn能板的设计图？我们想办法
一个放在我们家断层那边。」但我知
，它没有真的消失。1
「不只是人。」杨叔抬
看我，目光像是确认我能不能听懂，「那地方原本就不乾净，前阵又有人
动东西。」「也许。」他说，「也可能只是你运气不好。」
细小的零件排在他脚边，用一块旧布铺着，一个都没
。风在这里变得温顺许多，只是轻轻地
动，不再拍打脸颊。北工区，那里可是蝮蛇帮的地盘。
杨叔坐在角落的木箱上，背对着我，正低
修一个拆开的收音机。杨叔打开
旁的冰箱，从中拿了两罐罐，并且指了指不远的柴油发电机。铁门还是半开着，门轴生锈，推开时发
熟悉的声音，像是在确认我还活着。「路上绕了一下。」
那GU味
没有现。我在天sE真正亮起来之前回到了停车场。
但在那一刻，我已经隐约明白了。
1
外送员有一条默契。
那GU气味早就散了，却像还卡在鼻腔
。我闭上
睛。却什麽也没碰到。
这
回答，在这座城市里，已经算是提醒了。1
「今天那单，」我开
，声音b自己预期的低，我咬
牙关，踩踏板的频率不自觉地加快，让车
声盖过脑中那些不该现的念。他这才抬起
，看了一，没有数。有些时候，不回
，就是最安全的选择。是有什麽被y拖过
糙的地面。「明天先休息一天，跟我
去拾荒，或许能找到一些好东西。」只是在等。
我脱下手
，活动了一下僵y的手指。「有人？」
他站起来，拍了拍K
上的灰。然後，风回来了。
就在车
往前
动的瞬间，风忽然停了。他没有抬
，却开了。杨叔没有立刻回答。
「今天回来得有
晚。」我扯了下嘴角，没笑
来。我应声答应，但脑袋还是想着刚刚的事情。
看来杨叔是铁了心要去那边。
「这单……味
不对吧？」他说。杨叔靠在墙边，
燃了一
卷得很随便的烟，没有立刻cH0U，只是夹在指间。