写了大半本，林芙月读来却意犹未尽。一直以来温柔儒雅的父亲内心的许多情
并不太与懂事后的林芙月分享，当年的艰辛与不易也未曾与她多谈，现在她都从这日记里受到了。“……月宝今日上小学了！日
过得真是快，也在慢慢变好，看着月宝走
学校，和其他小学生看不
什么差别，我便到欣
，她不会因为贫困而受到欺负了。但我还要
得更好，月宝是我的小公主，现在我还没能达到让她过上公主生活的目标呢！……”“……秀
取笑我太宝贝她，
在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了，我也任由她笑，月宝小小的一团那么
，我实在是害怕我太笨手笨脚，不能把她照顾好……看见她，我的心就会不自觉地化成一滩
，就算再苦再累，只要她能健健康康的，吃好穿
，我也是心甘情愿的。……”“……月宝真是个小天使。她从来不向我抱怨，每次都会跟我说爸爸加油，爸爸辛苦了，爸爸要注意休息，从来不会对我说爸爸你为什么都不陪我去玩，为什么总是那么忙。她是像极了秀
，总是为人着想，总是那么善解人意。我对不起秀，我没能当一个合格的父亲，虽然我让月宝能吃饱穿了，但我竟没有太多的时间去陪伴她长大，若不是我现在背负着越来越多人的生活不可轻易放下，我恨不得
上赋闲在家。这必将成为我一大遗憾……”“……攒了一年的钱，我终于攒够了读夜校的钱。来城里这些日
，我
刻意识到了知识所蕴的力量，若要改变我和月宝的生活，就不能只是卖
力，唯有去读书，多学习些东西，才是良策……”数年后的林芙月不知
她今日的举动是不是正确的，但若能重来，她也许宁愿无知到底。日记到了母亲忌日那一天，尽
有心理准备，林芙月还是看得
泪直
，再看到那几页皱皱
的纸和
开些许的字迹，想必也是爸爸下的泪洇
了纸张所致。可是，那个恶
的目的只是想让她念爸爸的好吗？林芙月疑惑地把本又翻了翻。“你好，我是岳临渊。”
空白的纸页翻过，忽然黑
的字迹又现了。林芙月赶
停下一看，发现这字是倒着写的。她灵光一闪，将本掉了个个儿，从后面翻开了日记。母亲去世时爸爸的悲痛如此
切，又回忆起自己早逝的母亲，林芙月不得不暂停下来哭了一场，将心情平复后才继续往下读。“……时间真是悄无声息地便过去了，转
月宝便长大了，来了女孩家长大才有的初
。算来月宝也有十一岁了，有的女孩十岁便会来月事，因此月宝十岁时我便有了准备，也曾教导她一些常识，因此她并不惊慌，只是有些羞涩。月宝要长成大女孩儿了，然而她在我心里还是那个小小的的，捧在手心在嘴里都嫌不妥当的小宝贝儿……”林风行记录了许多林芙月婴孩时的趣事，以及照顾她时的
想，看得林芙月又动又羞窘，没想到自己小时候有那么多黑历史，还被爸爸全记下来了。“……她的手还是这么温柔，手指细细的，腕骨也细瘦伶仃得可怜，因着气血不足的原因总是有些凉，可是便是她当年站在我
前，替我赶走了那些不愉快的事，我是如此恩与
护她！若非我多年来这么懦弱，总要她包容我，与我在这里吃了这么多苦，她也不会这么早早地承受不住离我而去！现在想来悔之晚矣！……”天然去雕饰’的芙与天上皎洁明月的月，希望她能一生顺遂快乐，永远葆有天然纯善的天
，成为照亮黑暗的明月……”然而赫拉赐予的好奇心战胜了一切，带着雅典娜给的无知，潘多拉开启了
盒。“……今日终于拨
空来带月宝去游乐园，她
兴坏了，亲了我一脸
，连呼‘爸爸万岁’，一整天都拉着我东奔西跑，也不知她日后长大了还会不会这般粘人……”“……痛失吾妻矣！她竟这般寂寂地便去了！前一晚睡前，她还勉力与我说了几句话，让我带着月宝到城里去，莫留在这穷乡僻野
了村姑。我好，还说我们一家三要一齐去，缺了谁都不可，她当时只是笑，又说起以往的事，让我不要太挂怀，那些都不是我的错。我被她翻起不好的回忆，还不兴地让她别再提这些令人不开心的事，她又只是笑，伸手来摸我的脸。”“……秀
，我如今很少想起你了，你不要怪罪我，只因我现在每日累得无暇去想你，日记也断断续续无法
持。白日打工，晚上去读夜校，我与月宝相
的时间也只剩下了每日早晨我将她送去托儿所，晚上将熟睡的她从隔
李婶那儿抱回家。尽辛苦，我却知这些都是我该受着的，都是惩罚我之前虚度的那许多光
……”“……我很担心秀
，可我不得不门去赚钱。六叔家里收稻谷，好心雇我去帮忙。好在月宝很乖，我可以将她带门去一边割稻一边照顾，不必给秀加重负担……”“……在工地工作了月余，我观那负责
饭的张大娘是个善心人，家离工地不远，还有个小孙女与月宝差不多大。我今日拜托她白日替我照顾月宝，并给了她我工资的三分之二伙
费，她答应了，这样我白日便可少些顾虑，不必担忧月宝背在上，在工地不经意被磕着碰着了……”“……我带着月宝
城了。今天找到了一份在工地的工作，会很辛苦，好在月宝表现得实在太乖巧，令包工
也起了怜惜之心，允我带着月宝一起工作，只是若是得太差，他还是要辞退我的……”可惜这些温馨的记录渐渐变得充满了担忧，那是因为林芙月的母亲
每况愈下，已发展到只能整日卧床静养的地步。林芙月对母亲的所有认知都来自于为数不多的几张照片，这时看到父亲记录当时的情况，心情也沉甸甸的很不好受。“……我想带秀
离开村，到城里去看病，可是秀不许，说开销太大了，让我把钱留着给月宝买
粉。若是我持，她便闹着要去自杀。她怎么能这么狠，能这样折磨我，要我睁睁看着她越来越憔悴，越来越虚弱，一天天睡得越来越多，但我什么都不了，救不了她的命，我这个丈夫实在太没用了……”人间由此天翻地覆。
与纸条上如
一辙的狂傲行草用几个字嚣张地占满了第一页：林风行写了许多创业时的磕磕绊绊与生活艰辛，也记录了许多与林芙月的难忘回忆。
“……秀
下葬的时候月宝哭得厉害，不足两岁的小娃儿哭得几乎昏厥。虽知她长大后不一定记得这许多，但我仍于她此时的母女连心，亦忍不住潸然泪下。便也只能再哭这一回了，秀，你便放心去吧，去那无病无痛的乐土，我会
地当好一位父亲，陪伴月宝长大，她护她，直到她寻到她的良人，有她的归宿……”“……医生说秀
的亏得太厉害，村里条件太差，须到到城里的大医院去看病调养才有办法。她原本家里条件不好，本就弱，生产才对她造成了如此大的影响。我现在只恨我为什么这么没用，让秀跟我过了这么久的苦日，现在还没办法给她治病……”